

**LIBRIS**

We know  
books

**Elena Ilash**

# **Dictatura Dorului**

**LIMES**

**2025**

## STAREA DINTRE STĂRI

|                            |    |
|----------------------------|----|
| Peisaj din nesomn.....     | 11 |
| În absență .....           | 12 |
| Timpul locuirii.....       | 14 |
| Curcubeul nocturn .....    | 15 |
| Gardianul viselor .....    | 16 |
| Anatomia unui peisaj ..... | 17 |
| Autoportret .....          | 20 |
| Vorbe nespuse .....        | 21 |
| Insomnie.....              | 23 |
| În ziua magnoliei .....    | 25 |
| Cuprindere .....           | 27 |
| Margine de întrebare ..... | 28 |
| Poem al nopții .....       | 29 |
| Lama subțire de vis .....  | 30 |

## VISUL PELAGIC

|                                 |    |
|---------------------------------|----|
| Visul pelagic din zi.....       | 34 |
| Poem de apă .....               | 43 |
| Albastru lichid .....           | 44 |
| Poem pelagic de zi în doi ..... | 46 |
| Somnul tău al apelor .....      | 49 |
| Peisaj ultramarin.....          | 50 |
| Sori ploi și zei .....          | 51 |
| Aș strânge inima în mână .....  | 52 |
| Poem al zilei.....              | 53 |
| În alb .....                    | 55 |
| Dezbrăcare de sine .....        | 57 |
| Ascuțita nostalgie a verii..... | 59 |
| Definiție a inimii .....        | 61 |

## DICTATURA DORULUI

|                                                  |    |
|--------------------------------------------------|----|
| Dragostea despre care se poate spune totul ..... | 67 |
| Poem pentru împăratul care nu e gol.....         | 68 |
| Rugă în răsărit.....                             | 69 |
| <i>Sous le ciel de Paris</i> .....               | 72 |
| Rămașițele zilei .....                           | 76 |
| Măinile mele .....                               | 78 |
| Ale lui mâini.....                               | 80 |
| Cubul-cuib .....                                 | 81 |
| Sediment de toamnă .....                         | 83 |
| Iubind vântul.....                               | 85 |
| Creion .....                                     | 86 |

## AL CINCILEA ANOTIMP

|                                           |     |
|-------------------------------------------|-----|
| Al cincilea anotimp .....                 | 91  |
| Cântecele iernilor .....                  | 92  |
| În foile lucioase de apă.....             | 94  |
| E iarnă în negrul din noi.....            | 96  |
| Sălașul celor trei curcubeie.....         | 98  |
| Ultimă sâmbătă .....                      | 101 |
| Tristeți mâini reci desene secunde .....  | 102 |
| Materii – paravane.....                   | 104 |
| Colțul negru al ochiului al pliului ..... | 106 |
| Vis sub haina lunii și sub nori .....     | 108 |
| În fântânile cerului .....                | 109 |
| Vis de lemn .....                         | 110 |
| Exuvii de stări.....                      | 111 |
| Iubirea e un nasture de os pierdut.....   | 113 |

LBRIS

We know  
books

Starea dintre stări



# LBRIS

We know  
books

*Alaltăieri te-am aduImecat*

*leri te-am mirosit*

*Astăzi ești dizolvat în mine*

Am uitat să visez  
mi-am aruncat visele în iazul unui ochi al nesomnului  
petele vineții de pe pielea mea le-au îndepărtat –

Nu poți situa un loc în alt loc  
în lipsa extazului  
mă răsucesc în corp de dorințe plecat în adânc  
dispărut în lut

Hainele negre sunt de ne-mulțumire și ne-stare  
de amorțire  
nu mai simt cum îmi pleacă și îmi vin emoțiile ca o pulsație încetinită  
emoția e pojghița unei stări de ne-locuire  
e o vară venită devreme dar în mine ninge cu tristeți  
depărtarea o simt ca pe o lipsă a unui mâine imediat, de aici

*am să fug de mine și am să îmi fac sălaș în altcineva  
pui de cuc ce sunt!*

De dorul de dor și neputând zborul  
mi-au crescut pene în urechi  
și nu te mai văd decât în visul purtat de alte aripi –

În depărtare e miros de mort  
ah! și cum îl știu  
cum respiră în mine și spre mine  
ca o lespede  
ce apasă, apasă  
nimic nu îl schimbă  
aici fiind, în nările albastre –

mă trezesc cum curg peste tot  
spăl trotuarele și umbrele nediluate  
aștept lumina să deseneze gene de soare  
peste ochii revărsând

văzându-te deodată mi-a fost frig  
și aș fi vrut să ningă în iunie –

mi-am eviscerat ființa și am scos din mine  
negre fire de nostalgii ce atârnă sub dor

ah! cât puteai fi de înalt, de drept  
cum tăiai aerul și orizontul cu tine  
*erai tu sau era proiecția inimii mele ieșită din iris? –*

pe strada asta nici morții nu mai umblă  
acum sub coroane  
în liniștea căldurii, a vulcanului stins  
pământul e din firimituri făcut  
umbre nu mai văd  
simetria e un joc nebun – îl pierd  
mă gândesc la soarele alb negru mut  
mută e și inima mea – dor surd și ars  
și toate străzile sunt goale  
și orizontul urlă în mine

Ceasul negru sălăşluia sub perete  
peretele era alb  
uneori gri  
griul lumii, al luminii indirecte căzute  
din el negre-i erau limbile şi se mişcau haotic  
uneori simţeam că merg în sens invers  
în primă formă a locuirii îl fixam, mai apoi nu  
iar el mergea mă împresura –  
ca o extensie a inimii mele agăţate acolo  
într-un cui mic  
pe peretele roşu din mine

Ochiul în visare visând  
atinge cerul înnegrit al nopții  
din el se desprind spectre monocrome vagi culori  
gândul și razele acestea noaptea în reverii iernatice  
sub cer nu mai e lumină un întuneric dens  
nuanțat taie croind în tipar  
anomalia unui curcubeu-nocturn

Am vărsat pe mine o întâmplare  
petele ei mi-au învinețit carnea  
și s-au cicatrizat în forma vârstei mele  
au pătat suprafața pielii  
transpunere în pânză gata de pictat

curcubeul învinețit al apăsărilor tale  
a devenit o schiță de peisaj  
de natură statică – în corp așteptând

Câinele negru latră în noaptea neagră  
în acest de nepătruns întuneric  
îl aud aproape  
îl văd în lumina neagră și ea  
cu negrii mei ochi  
simțuri înecate în smoala nepăsării  
a abandonului de sine  
în sine

în grădina cu pământ negru  
nisipos cu pietre rotunde ce zvâcnesc dedesubt  
și tremură ca niște inimi  
unde sunt iriși, viță-de-vie și brazi –

mai era planta aceea care atârna și plângea  
îmi aminteam de ea  
mai era o masă de piatră acum fără scaune,  
fără să mai ospăteze pe nimeni  
tot acolo ferestre închise cu vise cu tot în ele  
cu ele  
încă miroase a lemn tăiat, crucea e gata  
totul e deschis e tablou e incomplet și în așteptare...

Dealul acela ba alb, ba înnegrit  
uneori grizat alteori verde intens  
locuiește acum în mine  
e cuibărit între coaste stă ghemuit dar solemn  
desen de peisaj celest, parte a universului intim  
ah, cum l-am iubit, cum el a văzut cerul și pământul prin noi  
prezența sa e concavitatea coapsei desfășurate  
stând tolănit oglindind iubirea unui corp viu  
plin de dorințe carnale – împământenite

Dealul era,  
era și atunci – și e acum prezență  
e din ce mai strâns în mine  
devine materia, lutul cald al simțurilor mele  
ce îmi trece prin pori  
voluptatea sa fecundă

Acum dealul negru sprijină cerul  
în balans cu inima mea roșie  
el mare, ascuțit, mut  
ea e moale, caldă, pulsândă

el static, greoi, somptuos, suveran

ea mișcătoare, umblătoare

el relief înalt maiestuos

anatomia inimii mele

conturul sângeriului iubirii tale –

Urlător m-a trezit

glasul gândurilor negre

tropăiau în creștetul meu și ridicau nori negri

un praf vâscos

așternut pe cărările albe pe care mergeam

au urlat, au răgușit țipându-și nemulțumirea

Invoc un soare rece

sau pătrat, albastru

doresc plăcerea provocată de o încălzire

aștept cu înfrigurare atingerile de mătase ale razelor

vreau să gust lumina din irisul rășfrânt al unui soare

al soarelui înghețat în desfrâul iernii

accept ispita desăvârșirii în căldură

a coacerii –

dorul într-un cuptor a devenit termic

a încăput în tăvile de aramă ale inimii

creând acolo starea de bine